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Sono anni che Andrea
Parodi sta lavorando a
questo disco. Lo ha ini-
ziato, lasciato, ripreso,
lasciato di nuovo e, fi-
nalmente, proprio
quest’anno, ha dato i
colpi finali. Un disco
vero, da autore con la maiuscola. Un disco
in verita ben poco italiano, anche se la no-
stra é la lingua madre. Ma chi legge il Bu-
sca sa benissimo chi & Andrea Parodi e
quale sia la sua importanza a livello
musicale, e non solo in Italia. Zabala
€ un disco maturo, molto Americana
oriented, pieno di ospiti altisonanti
che, ovviamente, danno maggiore im-
portanza al disco ma poi, a conti fatti, &
Andrea a fare la differenza, con la sua pen-
na, le sue idee e la sua voce. Cisono alcune
canzoni che, ne sono sicuro, ascolteremo a
lungo, molto a lungo. Dalla ballata messi-
cana Gabriela Y Chava Moreno, un piccolo
capolavoro, alla splendida / Piani del Signo-
re, a Buon Anno Fratello, Se Vedessi la Baia
Ora., alla lirica Brasile. Zabala e un disco di
memorie, ricordi di vita, dove le canzoni se-
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gnano dei momenti ben precisi della vita
dell’autore. D'altronde se si osservano i
nomi dei musicisti coinvolti, troviamo nomi
che hanno segnato il percorso dell’autore,
sia nel suo girovagare per gli Stati Uniti, sia
nel suo lavoro, come autore e come perfor-
mer. Parodi non si & mai seduto sugli allo-
ri, anzi, ha sempre cercato idee, soluzioni,
collaborazioni e non si &€ mai fermato. Ma,
al tempo stesso, non ha mai usato gli altri
e le sue sue idee sono personali, come le
canzoni che fanno parte di questo disco. Un
disco unico, che non ha termini di parago-
ne neanche con quelli d'oltre oceano: un di-
sco dove ballate, canzone d'autore, Ameri-
cana, country, ballate in odore di Mes-
sico, vanno a braccetto. E dove pos-
siamo ascoltare dei suoni puri e veri,
dove la fisarmonica di Joel Guzman
si scambia i suoni con il violino di
Scarlet Rivera, dove David Bromberg
regala la sua slide guitar mentre Larry
Campbell fai numeri con la pedal steel gui-
tar. E non sono i soli, ovviamente. C'é€ un
brano intero con le voci di Joe Ely, Ryan
Bingham, Greg Brown, James McMurtry,
mentre gente del calibro di Radoslav Lor-
kovic, Carrie Rodriguez, Bocephus King,
David Grissom, Brian Mitchell, Luke Ja-
cobs, Alex Valle, Alex Kid Gariazzo, Raf-
faele Kohler, Andrew Hardin, David Im-

mergluck, Paolo Ercoli, Brennen Tem-
ple, David Carroll, Bradley Kopp appa-
re nelle varie canzoni. E le canzoni, ovvia-
mente, fanno la differenza. Parodi ha
lavorato sulle melodie, ha estrapolato
grandi canzoni da un lungo periodo di la-
voro, canzoni che mischiano rock e radi-
ci, dove i suoni sono importanti ma, so-
pratutto, dove le melodie di base sono di
grande qualita. Buon Anno Fratello apre il
disco nel modo piu classico, con il suono
tipico di Andrea che prende subito corpo.
Ballata densa, tra rock e country, molto
americana nel suo incidere, grazie anche
alla chitarra di Grissom, ha un testo im-
portante ed il passo della grande canzo-
ne. Eliah Quando Parla mantiene quel tipo
di suono, tra canzone narrata e ballata ad
ampio respiro, usando sempre la chitar-
ra di Grissom. | Piani Del Signore migliora
ancora la qualita di base del disco: & un
ballata dal sapore americano, profonda,
lirica, decisa, dal testo adamantino e dal
suono splendido (Larry Campbell fa la
differenza). Where The Wild Horses Run
vede scorrere le voci diJoe Ely, Ryan Bin-
gham, Greg Brown, James McMurtry e
Sarah Lee Guthrie (non c’é quella di An-
drea), in una canzone dal tono epico, mol-
to evocativo. Una canzone molto ameri-
cana, a tutti gli effetti, che chiarifica le ra-
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Soffermarsi sulle circostanze in cui un‘ope-
ra & stata concepita e realizzata non & sem-
pre utile, anche perché si corre il rischio di
concentrarsi troppo su anamnesi inevita-
bilmente meno significative dei contenuti
che sidovrebbero invece scrutinare per pri-
mi, ma nel caso di Carnage, dove la «car-
neficina» del titolo sarebbe la pandemiain
cui il mondo & immerso ormai dal dicem-
bre del 2019, evitare di farlo significhereb-
be ignorare I'essenza e le piu profonde ra-
gioni d'esistere del disco stesso. Diciot-
tesimo lavoro (album dal vivo esclusi)
nella carriera dell’australiano Nick
Cave e primo cointestato al collabo-
ratore di lungo corso Warren Ellis
(con lui da 25 anni) dopo una mezza
dozzina di colonne sonore confeziona-

te a quattro mani, Carnage ¢ affiorato su
tutte le principali piattaforme di streaming
alla fine dello scorso febbraio, per poi es-
sere pubblicato in CD e vinile entro la pros-
sima estate (ce ne occupiamo, insomma,
non in ritardo ma in parallelo all'uscita fisi-
ca, e pazienza se tutti, al riguardo, avranno
gia detto la loro): portato a termine duran-
te il lockdown della primavera dello scor-
so anno, non quello lunghissimo sommi-
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nistrato all’Australia bensi i circa due
mesi di restrizione imposti ai pro-
pri cittadini da Francia e Inghilter-
ra (dove Ellis e Cave rispettivamen-
te risiedono), come i suoi predeces-
sori sembra iniziare esattamente dove
finiva I'ultimo disco. Nello stesso modo in
cui 'amaro e dimesso realismo rockista di
Push The Sky Away (2013) confluiva nelle
spettrali orazioni di Skeleton Tree (2016)
e le litanie di questo sfociavano nella do-
lorosissima, intensa cattedrale elettronica
dellipnotico Ghosteen (2019), cosi le otto
canzoni di Carnage sbocciano dalle strati-
ficazioni ambient del precursore (col qua-
le condividono un metodo di lavoro basato
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sul montaggio dei dettagli sonori e sui col-
legamenti ottenuti in sede di post-produ-
zione) cercando di trovare, rispetto al cli-
ma catacombale di quello, un linguaggio
piU nitido e meno ripiegato su sé stesso e
sui propri traumi, una flebile traccia di spe-
ranza e ottimismo, un gesto emotivo ca-
pace di mettere in discussione le ricadute
della «catastrofe collettiva» nella quale ci
troviamo, volenti o nolenti, tutti coinvol-
ti. Per questo, in un momento storico che
vede cancellate tutte le grandi chiese del
‘900 (da quelle confessionali a quelle ideo-
logiche), Cave sceglie diindirizzarsi con de-
cisione sorprendente verso il gospel, ma-
gari scontornandolo attraverso effetti di-
gitali e soundscapes ma pur sempre man-
tenendosi fedele alla solennita crescente,
allatensione e alla forza catartica degliinni
evangelici. La cosa non arrechera stupore
a chi ne conosca la formazione religiosa e
la fascinazione per le parabole bibliche (ri-
badita anche nell'autobiografico Stranger
Than Kindness, da noi lo scorso anno per i
tipi del Saggiatore), ma forse spiazzera gli
estimatori piu recenti, ai quali il continuo
cambio di registri della melodrammatica
White Elephant, prima evocazione di una
statua abbattuta e gettata in mare da un
manipolo di manifestanti (quelli di Black
Lives Matter?) dopo averla soffocata,
come George Floyd, stritolandoneiil collo
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dici di Andrea e la sua passione per certi
suoni, per certe armonie. GabrielaY Cha-
va Moreno & un capolavoro, dalla sua at-
mosfera mexican, alla melodia stessa,
profonda, intensa, coinvolgente. Non so
quanti, anche in Usa, siano in grado di
scrivere canzoni di questo livello, ma An-
drea non solo I’'ha scritta, ma la canta con
una partecipazione ed una intensita uni-
che. Se Vedessi la Baia Ora mantiene quel
tono epico, mentre C’e, con la fisarmoni-
ca (questa volta la suona Flaviano Braga)
sempre in evidenza, ha ritmo, forza e in-
tensita melodica notevoli. Un discorso a
parte lo merita Brasile, lunga ballata in
cui appaiono Neilson Hubbard al piano,
Eamon McLauglin al violino e Juan So-
lorzano alla pedal steel. Brasile € una bal-
lata d'autore di grande spessore, tra le
cose migliori del disco, destinata a cre-
scere ad ogni ascolto. Zabala mantiene
alta la sua qualita di base, sia nelle se-
guentiTuttii Pesci del Mare, E Solo un Fio-
re, sino alla chiusura con Maya dei Gira-
soli e la profonda Ninna Nanna del Mag-
gio. Zabala é un grande disco, un album
da ascoltare a fondo, con attenzione,
molta attenzione. Andrea ci ha messo
molto tempo e Zabala merita tutta la Vo-
stra attenzione. Tra i dischi dell'anno.
PAOLO CARU
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con un ginocchio («La statua dice, “non ri-
esco a respirare”/ll contestatore dice, “ora
sai come ci si sente”»), in seguito trasfigu-
razione del distorto e violento paesaggio
mentale di un suprematista bianco, infi-
ne pura apoteosi di magniloquenza go-
spel dove I'ascesa al «regno dei cieli» vie-
ne accompagnata da cori,

contraddetta da un testo dove la salita al
cielo per mano del creatore e la benedizio-
ne impartita dalle acque dei fiumi sono gl
ultimi rifugi di un’'umanita impaurita e diso-
rientata, mentre poco pivinlail ralenti do-
lente della title-track («massacro» del tut-
to metaforico giacché trattasi del brano piu
sereno e pacificato dell’in-

battimani, pianoforte e ta-
stiere, potrebbe apparire a
dir poco scioccante. L'ispi-
razione chiesastica, perlo-
meno in termini sonori, fa
dinuovo la sua comparsain
Lavender Fields, il capitolo
dei conti col passato e con
le appendici di un‘attuali-
ta sconcertante (anche sta-
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tera raccolta) s’incarica di
rievocare, medicandone le
cicatrici, il clima sofferto di
The Boatman’s Call (1997)
e No More Shall We Part
(2001). Se Albuguerque
guarda alle ballate di Jim-
my Webb avvolgendole in
un caldo panorama digita-
le proiettato verso il nul-

volta sottolineato da unra-
refatto tappeto disynth e da un coro che,
sullo sfondo, continua a promettere I'as-
soluzione celeste), e nel quieto crescendo
dell'imponente Shattered Ground, il cimi-
tero dove luna, affetti e cielo salutanoi vi-
venti, feriti a morte, con tono elegiaco e
sensuale, dimenticando per un attimo la
disperazione mentre il silenzio e la natu-
ra si fanno, miracolosamente, vita. Nell'i-
niziale Hand Of God, I'atmosfera minaccio-
s, quasi alla Suicide, ottenuta intercalan-
do spoken-word, una pioggia tempestosa
di violini e sinistri ronzii sintetici, viene gia

la, il racconto quasi horror
di Old Time lo cita invece a chiare lettere
(assieme a Bob Dylan) scaricando para-
noia, richiami alla tradizione orientale e
cupissimi glitch sopra a un incedere folk-
rock di suo distorto e stravolto alla manie-
ra del John Cale piu schizofrenico. Il nome
del polistrumentista gallese viene sponta-
neo perché Carnage, in piu occasioni, ol-
tre a rammentare un John Lydon in vena
di salmodie, ricorda il sentore claustrofo-
bico, all'insegna di un inesorabile deterio-
ramento psichico, del capolavoro Music
For A New Society (1982), cuil'accomuna

anche il minimalismo del dettato sonoro.
Cave, pero, non lascia i suoi ascoltatori a
galleggiare negli incubi ma riserva loro il
conforto dell'imprevedibilita: i rintocchi li-
quidi dell’'ultima e magnifica Balcony Man
— un uomo e una donng, sul terrazzo, in
attesa della fine del mondo — si sciolgo-
no infatti nel sollievo di un coro proietta-
to incontro alle nuvole. «Quel che non ti
uccide ti rende piU matto», canta Cave,
e sono le sue ultime parole, a un minuto
dalla fine, prima del congedo strumenta-
le di archi e pianoforte il cuilento sfumare
cela una dolcissima malinconia. Forse an-
che Nick Cave, a dispetto di un ordine in-
teriore soltanto apparente, & in realta piu
matto di prima. O meglio, avra scelto la
follia — I'immaginazione, I'insospettato,
I'imponderabile — come antidoto alla vi-
scerale, violenta follia dell’'universo. E di-
schi come questo, piacciano o non piac-
ciano talmente ricchi di spunti e dilem-
mi esistenziali da sostenere una frequen-
tazione ossessiva, depositari di uno stile
cosi crudo e astratto da farsi unico, sono
aloro volta un antidoto prezioso per con-
tinuare a sopravvivere, senza dimenticarsi
dell’esistenza di un cielo (poco importa se
ultraterreno), in questa «strage» costante
degli affetti e degli abbracci che & diven-
tata la nostra vita di tutti i giorni
GIANFRANCO CALLIERI



